Oda escrita en 1966

Nadie es la patria. Ni siquiera el jinete

Que, alto en el alba de una plaza desierta,

Rige un corcel de bronce por el tiempo,

Ni los otros que miran desde el mármol,

Ni los que prodigaron su bélica ceniza

Por los campos de América

O dejaron un verso o una hazaña

O la memoria de una vida cabal

En el justo ejercicio de los días.

Nadie es la patria. Ni siquiera los símbolos.

Nadie es la patria. Ni siquiera el tiempo

Cargado de batallas, de espadas y de éxodos

Y de la lenta población de regiones

Que lindan con la aurora y el ocaso,

Y de rostros que van envejeciendo

En los espejos que se empañan

Y de sufridas agonías anónimas

Que duran hasta el alba

Y de la telaraña de la lluvia

Sobre negros jardines.

La patria, amigos, es un acto perpetuo

Como el perpetuo mundo. (Si el Eterno

Espectador dejara de soñarnos

Un solo instante, nos fulminaría,

Blanco y brusco relámpago, Su olvido.)

Nadie es la patria, pero todos debemos

Ser dignos del antiguo juramento

Que prestaron aquellos caballeros

De ser lo que ignoraban, argentinos,

De ser lo que serían por el hecho

De haber jurado en esa vieja casa.

Somos el porvenir de esos varones,

La justificación de aquellos muertos;

Nuestro deber es la gloriosa carga

Que a nuestra sombra legan esas sombras

Que debemos salvar.

Nadie es la patria, pero todos lo somos.

Arda en mi pecho y en el vuestro, incesante,

Ese límpido fuego misterioso.
Jorge Luis Borges

